|
"Была такая история с этой песней. Во время войны в тревожном
октябре был один день совершенно драматический: когда летчик почтового
армейского самолета У-2 пролетел над юхневской дорогой, увидел, как по
этой дороге, - не очень роскошном по тем временам проселке, но довольно
широком, - безостановочно идут танковые немецкие колонны, и доложил
об этом командованию.
И командование позвонило в штаб московского округа, и
выяснилось, что на этой юневской дороге нет ни одного солдата! Если бы
немецкие танки не портились и не ломались бы и могли бы развить большую
скорость, они просто бы без сопротивления въехали бы в Москву!
И тогда единственная часть, которая была поблизости от этой
юхневской дороги, было подольское курсантское училище, - там готовили
артиллерийских офицеров. Это был первый набор, первый курс, потому что
все вторые курсы уже воевали и воевали, и погибли к тому времени, там
были 17-летние ребята, которые только-только окончили школу буквально,
набор был осенью, а в октябре они были школьники фактически, никакие
не были курсанты, только умели из винтовки стрелять и изучали пушку.
И вот, всю эту школу, всю подольскую курсантскую школу бросили
на юхневскую дорогу. И эти ребята держали три дня, по-моему, с четырьмя
пушками довольно старого образца, держали немцев на юхневской дороге
до тех пор, пока она не была закрыта регулярными частями.
Я ездил в Подольск, знакомился и писал про этих курсантов,
ну и кроме всего прочего, я написал песню. Надо сказать, я даже
не знаю, как вот профессиональные поэты работают над песнями.
Ну, предположим, тебе говорят "напиши песню о патриотизме!"
Ну, не знаю, как это сделать - клянусь вам! В песне должен быть
какой-то эмоциональный толчок, какая-то информация другого свойства,
другого характера.
И вот в песне с курсантами там была такая эмоциональная что ли
информация, потому что в ту же весну, когда я занимался этой темой,
мы плавали на байдарках. Знаете, многие москвичи в майские походы
плавают на байдарках. И мы плавали в районе Юхнева как раз по Угре там...
И однажды мы остановились на ночевку явно со следами жутких боев
на этом месте: вот, как падали со штурмовика кассеты с бомбами, так,
значит, воронки идут вдоль берега.
Мы разбили там палатки, довольно дремучий там был лес, и обнаружили
мы в лесу этом вещь, которая нас потрясла своей символикой, совершенно
потрясла! Значит, 25 лет назад какой-то человек повесил на березе
винтовку. Русский ли он был, немец ли он был, мы не знаем, - все там
сгнило, ремень сгнил, словом вообще в труху превратился: сам человек
неизвестно где, но ложе, которое было просто прислонено к этой березе,
проросло в нее, проросло в эту березу и из ложа стали выходить молодые
зеленые ветки - такова сила жизни потрясающая!
Ну, компания была состоящая из интеллигентов, естественно,
тут же развернулась дискуссия безумная: пилить ли это дерево, чтобы
отвезти, или не пилить, - ну там... брали за грудки друг друга,
и в общем решили, одним словом, не пилить! Правда, один там пытался
все же с ножовкой пойти, чтобы отвезти в музей революции, но решили
не пилить. Но эта штука, она как раз послужила, собственно говоря,
прямым толчком к написанию песни..."
Юрий Визбор
17 декабря 1971
|
